Suchergebnisse

L'humour chez les soldats n'a rien d'anecdotique ; ce n'est pas un épiphénomène, c'est un trait prégnant de la culture militaire française. La plaisanterie, le jeu de mots, la caricature, le canular ne sont pas hors sol. Ces attitudes remplissent explicitement ou non une fonction sociale, voire politique ou psychologique, jusqu'à devenir un principe de vie.

Depuis plus de deux siècles, la pensée symbolique saint-cyrienne se nourrit des créations d'élèves officiers producteurs de traditions. Contournant des interdits et jouant des décisions rationnelles du commandement, ils ne cessent de fabriquer de quoi créer la mobilisation et la cohésion des promotions de saint-cyriens. Jusqu'à produire du merveilleux.

De la « galette », cet attribut vestimentaire que portaient autrefois des saint-cyriens moyennement ou très mal classés, des « officiers galette » ou des « fines galettes » rebelles aux normes de l'institution saint-cyrienne, à La Galette d'aujourd'hui, hymne de Saint-Cyr : quelles circonstances et quels détours de la pensée symbolique ont produit cette métamorphose d'un objet qui, jadis, symbolisait chez les saint-cyriens une résistance à l'autorité ?

Dans nos sociétés occidentales, en trois ou quatre décennies, les pratiques sexuelles et les rapports entre les sexes ainsi que les comportements qui en découlent se sont radicalement modifiés. Une vraie révolution. Là, comme en d'autres domaines, le milieu miliaire constitue un excellent observatoire : un regard comparatif entre hier et aujourd'hui sur les conditions de la sexualité du soldat en campagne, sur la situation de l'épouse de militaire et sur les rapports au sein du couple peut donner la mesure de cette mutation.

Sidi Brahim, Camerone, Bazeilles. Trois combats perdus et une structure dramatique commune : des combattants qui choisissent d'affronter la mort plutôt que de se rendre et de vivre ! À plusieurs dizaines d'années d'écart, quelle intention profonde, plus ou moins consciente, a conduit des chefs d'exception à choisir ainsi de tels combats plutôt que des victoires pour magnifier et symboliser l'âme du chasseur, du légionnaire, des troupes de marine ? Ne s'agissait-il pas de mythifier la mission au regard de soldats, de chefs affrontant des situations paroxystiques et s'interrogeant dans leur for intérieur : « L'enjeu vaut-il que je risque ma vie, celles des miens ? » Comment comprendre la transformation récente de la commémoration de ces combats en spectaculaires et gigantesques liturgies, célébrant le sacrifice du soldat comme une eucharistie ?

Le terme « résister » ne figure pas dans le langage tactique militaire tant l'attitude ou le comportement qu'il désigne est une condition implicite d'une action défensive et de nombre de missions : interdire, couvrir, tenir une position… Il reste que l'imaginaire militaire est nourri de résistances épiques, plus ou moins connues du grand public. La bataille de Phu Tong Hoa est sans doute l'un des actes de résistance les plus riches du combat moderne, certes bref et circonstancié : une compagnie parvient à tenir un poste face à plusieurs bataillons du Vietminh. L'épisode n'est pas connu hors du cercle légionnaire. Son héros, le sous-lieutenant Bévalot, aujourd'hui âgé de quatre-vingt-treize ans, n'en a guère tiré gloire. Qu'un hommage discret lui soit ici rendu.

À l'arrière, sur l'horizon des conflits, croyances et propagandes donnent de l'ennemi des images stéréotypées, avilissantes et terrifiantes. Mais dans la zone des combats, selon les époques, les mentalités, les types de conflits et, surtout, selon les situations de combat, ces figures de l'ennemi et les rapports des combattants à celui qui est en face vont se transformer, devenir variables et changeants : d'une hostilité exacerbée qui fait de l'ennemi une cible humaine furieusement abattue dans l'hystérie momentanée d'une action de feu, jusqu'à des face-à-face dépourvus d'hostilité qui peuvent déboucher sur la reconnaissance d'un autre soi, sur une empathie parfois, parce qu'après tout, on partage les mêmes conditions de vie, hors du commun.

Durant la guerre d'Algérie, certaines situations ont contraint des hommes d'honneur à des décisions ou à des choix qui les ont conduits à aller jusqu'au bout de leurs convictions et de leurs fidélités, quitte à désobéir ou à se rebeller. Paul Delouvrier, délégué général du gouvernement de 1958 à 1960 dont l'humanisme évita que le sang coule à Alger durant la semaine des barricades en 1960 et le commandant Georges Robin qui participa au putsch des généraux en avril 1961 furent de ceux-là. Le premier fut désavoué par Paris avant d'être insulté par les Algérois. Le second, comme ses pairs, fut condamné, réprouvé. Mais dans un cas comme dans l'autre, le sens de leur action fut ignoré, incompris. Cet article tente de restituer les situations et les ressorts politiques et moraux qui conduisirent ces deux figures à choisir l'honneur plutôt que les honneurs auxquels ils pouvaient être destinés.

L'exercice de l'autorité est toujours problématique. L'air du temps, l'idéologie dominante ou le mouvement des idées, le fonctionnement pratique d'une organisation peuvent le favoriser, mais aussi l'affaiblir ou contraindre un chef à négocier. Des conflits de compétences peuvent battre en brèche cet exercice. Dans toutes les sociétés, le couple autorité-contestation est à l'œuvre. La tradition militaire, qui accumule l'expérience séculaire des pratiques d'autorité, illustre ce constat anthropologique : elle instaure dans le corps militaire des procédés coutumiers ou rituels qui subliment la hiérarchie ou y ménagent des espaces de désordre et de contestation dont la fonction est de régénérer l'ordre et d'évacuer des tensions qui sont inhérentes à l'exercice de l'autorité.

Aujourd'hui comme hier, de retour de guerre, les combattants sont le plus souvent muets, parce qu'ils ont vu et vécu l'horreur pour certains, mais pas seulement. L'indifférence de leurs proches et de la cité paralyse leur parole, quand ce ne sont pas des interdits et une pensée dominante qui la censurent et la musèlent. Sauf à détenir un talent de conteur, à être doté d'un équipement culturel et de réseaux sociaux leur permettant d'accéder à l'édition ou aux médias, ils sont dans l'incapacité de transmettre une expérience hors du commun : celle d'une condition humaine tragique, souvent chaleureuse et cocasse aussi, que révèlent des situations extrêmes.